藝術是 生 出來的

「妳不需要學習就可以創作了，因為藝術它是在這裡...」她用兩手捧著小腹，比出一個懷孕女人撫摸肚子裡嬰兒的姿勢，「它會從這裡生出來。」

1996年夏天我在寮國旅行，遇見一位住在首都永珍的法國女藝術家。
我帶著旅行塗鴉到她的工作室兼畫廊，
想聽聽她對我的畫有什麼想法，
然後她就對我說了這些。

當時的我因為年輕，對自己和自己的作品都充滿疑惑，
總覺得需要進藝術學校訓練才能成為專業的創作者，
但那趟旅行徹底改變我的想法。
在寮國北邊的村落市集裡，5公尺長的刺繡布匹從屋頂橫樑上垂掛下來，每一塊都展現不同花樣，我呆立在那些刺繡前一句話都說不出來，
那震撼跟30歲那年終於在巴黎親眼看見梵谷畫作上顏料的厚度一樣。
但這些刺繡不是什麼大師之作，百年來也不曾被列入藝術史，
它們是部落裡女人的日常生活，是母親傳承給女兒的遺產，
在那一刻，我才願意相信自己其實是可以生出藝術的。